年少时光之老家中考

本文隶属于《青春回忆集》

说起这段往事，算是有苦有甜吧，这本是初三临近中考的时候。面临人生第一个大的选择了，当时也不知道从哪里听来的风声，说中考有个区考以及地方市级考。回老家那个小地方考试会比较容易等。于是当时就动了回老家考试的念头。

当时不只是为了考试简单，更多的是因为当时花了不少钱买了SONY EX505随身听（《回念曾经的卡带随身听》）。生活费紧凑。折腾回老家可以再次跟家人要生活费。当年动这个念头其实是比较幼稚，也是自己刚进入青春期，很多事没搞清楚。

也好在班上做这样的选择不止我一个，同学里边有个也是老乡的，我们两个一起就这样决定了，这给父亲添了不少麻烦，他过来接我，知道我花了大价钱买了这玩意，确实也说了一顿，但孩子既然任性他也没办法。老家镇上的初中有父亲的同学任教，联系了一番，帮我在老家报了中考，我就这样回家了。

当时回一趟老家不容易，从桂平到镇上的路应该还没扩建铺水泥，镇上进村更别提多坑洼。父亲不止一次提醒我回镇上的初中后读书条件会非常艰苦。我听着却没有在意，在家睡了一晚之后，第二天就要去镇上初中插班，老爸起着摩托在前面给我引路，我自己只能骑单车。农村镇上住校得有单车，要不然从镇上回家只能走路，我既然会骑单车，那就跟同学们一样骑个车去学校吧。

从家里骑这一程之艰难，给我留下了非常深刻的印象，父亲骑着摩托车每开一阵，就在前方停下等我骑单车慢慢追，乡村道路坑坑洼洼，还有上坡下坡，我骑这农村老牌凤凰单车质量虽好，可我娇生惯养的体质，还是很难适应乡下的泥巴路，特别是上坡的时候，使尽吃奶的劲哪怕站着踩也吃力，偶尔还是得下车推行。就这样一路磨蹭磨蹭，总算到了镇上的初中。

镇上的初中有两所，一中跟二中（现已合并），两所中学都不在镇街道上，而是距离镇还有大概三公里的一座丘陵上。父亲说那是山，但比起四川或则贵州那样的大山，镇上中学那山只当是丘陵。父亲让我插班在一中，因为他的老同学在那班上是班主任，只因插班时间并不长，我现已忘了那老师的名字，只记得当时老师将我们迎到了家里，父亲跟老同学聊了一下我的情况，拜托老同学照顾我，然后就走了。

我当时虽然对农村的中学有多落后有了心理准备，但也只有真正经历之后才知道落后的程度是超乎我当时的想象吧，下边就一点点说吧。

首先是宿舍，女生的宿舍我没去过，而男生的宿舍差不多是在丘陵最高处的一排瓦房，里边都是木架双层床，什么风扇、地板砖之类的就别提了。我2014年的时候还回过去看了一下，依旧那么破，可见当时的落差感是很大的，印象中还记得宿舍同学用家乡话笑着告诉我们，瓦房有些位置下雨天可能会漏水，让我们多注意一下。

其次是饭堂吧，饭堂的位置相对比较低，也就是说我们下课后路过宿舍那排瓦房，还要走过一长串的阶梯才会到饭堂，面积也不大，印象中好像没座位。都是打了饭就回宿舍吃。分菜的小隔间看得出是新建的，铝制框跟玻璃窗隔离了周围，看着还比较卫生，当时我的第一判断应该是教育局要求的。形式大于实质，但印象更深的是米饭很难吃，据说时学生们从各自家带的米凑合煮的饭（当时农村的初中生从家里带米，可以抵消一些学费），还有菜，基本都是青菜跟豆腐饼居多，我跟老乡两个从城里回来读书的，吃不惯这么艰苦的饭，往往都花钱加菜，但实际上能加的菜也都是扣肉碎，一勺一勺的，每天都如此……偶尔能吃到一些鸡肉、鸭肉都是极为难得的。

还有就是澡堂，因为远离镇上，所以并没有24小时自来水，无论男生还是女生，想要洗澡，都得“下山”去到低处，校门口那有个很大的水泥砌成的水池可供打水洗澡，至于澡堂嘛，女生的澡堂我肯定没去过，男生的也就在校门口旁边，看样子好像是以前的公厕改造成的。

我记得那会天热，很多男生图方便还是咋的，也不知是哪个男生开的头，就在大水池旁边穿着内裤开洗了，洗得比较起兴的时候，直接丢个桶到水池里“舀”一桶水起来，往身上猛地一倒，耐不住性子没来得及离开水池边的，冲倒在身上的水，又有一部分流回池子里循环使用……后边逐渐的有好多男生也跟着直接在池子边洗澡，一排只穿内裤的男生就这样露天搓着，也不知道女生过去打水看着是什么感觉。

然后就是教室，镇上的初中课室跟城里没有太大差距，除了木课桌稍微旧了点，教室里边缺少投影机或则电脑这样的现代化教学设备（当时城里也不是每个课室都有这样的设备）该有的黑板以及照明的灯管都不缺，同学们也是习惯于将很多书竖着排在课桌前方方便取用，从某种程度上来说，课室的环境也是最接近我在城里的感觉了。除了上课的老师普通话不太标准，同学们该有的备考氛围也都有。

这里让我比较难忘的一点，当时同学们得知我们是从南宁这样的“大城市”返回备考，对我跟我老乡两位都抱有特别的眼光，想着我们在学习上或许比较厉害，所以起初会遇到不少同学请教，我那时候其实并不觉得自己不懂一些题会有什么不好意思，其实我成绩并不算好（特别是英语尤其菜），哪怕回来考试也一样，慢慢的同学们也就将我们当做普通人看待了。认真想一下也就知道，如果真的是城里学习很好的学生，当时根本没必要回老家考试。

初中生的适应能力还是很强的，短暂的几个月相处，我们俩跟周围同学的关系也融洽了起来，很快我们也学会着周末没有课的时候跟同学们出校门到镇上，或则隔壁镇上闲逛，当时村镇上网吧还没兴起，学生的闲逛也就真的是闲逛，买点日用品。在农村的镇上，我们买到过山寨的洗发水，飘柔、海飞丝、潘婷之类的，洗的了之后冲水，头发会粗糙到不行，好像用了洗衣粉洗头一样，还见到一些村老汉，直接在街上摆摊卖神秘壮阳药酒。或则是老村姑摆摊卖蜂蜜巢，蜜石等，当然，那段时间最大的一笔开支，是买了个全波段的收音机，忘了是什么牌子的，总归解决了一帮学生在无聊的日子里获取信息资讯的问题。

还有一次比较欢乐的时光，就是跟着同学们一起踩单车回家，都是在一个镇上的，甚至于都是在一个方向的，当时应该是早上，我们出了校门，几个小伙伴们踩着单车在镇与镇之间那条平整的公路上飞驰着，清晨的太阳射下的光纤穿过一排排树林照在我们身上，清晨还比较凉快，我们又踩得极快，晨风从我们耳边呼啸而过，我沉浸在返家的愉快中，整个人惬意极了。前方的小伙伴们还很大声有说有笑，少年般飞驰着。

出了镇回乡的泥巴路就不平了，因为是一群人在一起，相比起我初次到校一个人踩车的痛苦经历，那次反倒不觉得很累了，小伙伴们有几个都互相串了门，我也是那时候才知道班上有人就住我隔壁的村，那可是相当近。

很快就到了中考，当年的中考我们也是没有在本校，得去到隔壁一个更大的镇上的高中部，用他们的场地与教室考试。那个镇距离我们说近不近，说远不远，为了避免来回奔波，我们所有考试的同学都过去那住了几天。只记得当时宿舍的环境比我们的好，总归是住上了水泥房的宿舍，那几天在学校的伙食也是我回老家以来最好的饭堂餐，可惜好的饭菜来得太晚，那是我初中在校最后的饭堂餐。

当年中考的成绩其实很不理想，原因是很多方面的，父亲失望乃至愤怒，说花了这么多钱供我在城里读书，回来考试就这样子，干脆不要读了，想让我出去打工。好在是母亲疼我，替我辩解说外边城里那么好的环境，回到乡下考试肯定发挥失常等等，后边老爸思忖着，终归还是让我继续读高中，没考上好学校，那就花钱买借读权，在02年的时候，父亲一次性砸了六千块把我送到了当时桂平市里比较好的桂平三中，当然，那是后边高中阶段的故事了。